Jag kan inte lära mig att komma i tid. Men mitt problem är inte att jag kommer för sent. Jag kommer för tidigt.
Detta gör mig omöjlig att umgås med. Folk kan stå ut med en människa som kommer tio minuter för sent, men en människa som kommer tio minuter för tidigt är en styggelse.
Det är inte särskilt roligt för mig själv heller. Det går väl an om man har stämt möte på nåt trivsamt ställe, exempelvis en bar. Värre är det om man stämt möte på en tråkig gata mitt i stan.
Eftersom jag kommer tio minuter för tidigt och alla andra människor kommer tio minuter för sent uppstår tjugo minuters oändlig tristess.
Jag spankulerar omkring med nävarna på ryggen och vet mig ingen levandes råd. Jag stirrar på de oborstade skospetsarna och föreställer mig att jag ser ut som en av de där gamla telefotobilderna av Rudolf Hess i Spandaufängelset.
Kanske ställer jag mig att glo i något skyltfönster. Var kommer alla dystra skyltfönster från? Såna där med två dammiga motorkolvar och fyra burkar smörjolja. Eller åtta burkar lackfernissa och fyra penslar. Och en pinuppa från Goodyear.
Nästan lika tråkigt är det att komma för tidigt till en fest. Jag kommer alltid en kvart för tidigt och eftersom värdfolket väntar sig att jag, som normala människor, ska komma en kvart för sent får jag sätta mig och titta på nåt meningslöst barnprogram i teve medan värdinnan målar läpparna och värden skalar potatis.
I förra veckan var jag bjuden på kalas hos ett par goda vänner och lyckades dra ut på tiden så att jag bara kom fem minuter för tidigt.
Kommer du redan? sa värden.
Jag är visst lite tidig, sa jag och tittade på klockan.
Det vill jag lova, sa värden. Festen är i morron.